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PARTEA I

DARWIN PE  TEREN



CAPITOLUL 1

LOCOTENENTUL ȘI 
COLECȚIONARUL DE CĂRĂBUȘI

„Dacă aș mai pleca vreodată din Anglia într-o 
expediție asemănătoare, m-aș strădui să iau o per-
soană calificată care să examineze terenul; iar eu 
și mateloții ne-am ocupa de hidrografie.“

Robert FitzRoy

„Geologia este o știință de primă importanță 
de care să te apuci, căci nu necesită altceva decât 
să citești, să gândești și să dai cu ciocanul.“

Charles Darwin

Timp de o săptămână, în fiecare decembrie, membrii unei 
subspecii mai degrabă stranii de Homo sapiens se plimbă 
dimineața pe străzile din San Francisco. Mii de oameni. Unii 
pot fi greu de distins de populația generală, poate având ne-
voie să se tundă nițel, câteva bărbi în plus printre bărbați, cei 
mai vârstnici poate puțin mai îmbrăcați în tweed. Mulți, poate 
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majoritatea, sunt mai ușor de reperat. Aceștia poartă haine de 
Gore-tex sau lână de la The North Face, Mammut sau Millet 
și încălțări potrivite pentru mers. Ochi încadrați de ochelari, 
mulți cu rucsacuri sau genți de curier. Sunt de la tineri la bă-
trâni, aproape la fel de multe femei ca bărbați. Unii vorbesc 
în germană cu cei care merg în pas alert pe lângă ei, alții ita-
liană, japoneză, spaniolă și mulți vorbesc chineză. Dar chiar 
și cei ce vorbesc engleza par să comunice într-un jargon mai 
mult sau mai puțin familiar. Toți se grăbesc cu o țintă clară 
pe trotuare dinspre BART, CALTRAIN, autobuze și alte ho-
teluri mai ieftine din oraș, toți în direcția Centrului de 
Conferințe Moscone.

Ceea ce-i dă de gol este tubul.
Purtate sub brațe, ținute în mâini sau atârnate de o bretea 

pe umăr, aceste tuburi de un metru – din carton maro, porto-
caliu sau alb, din plastic alb sau cenușiu – reprezintă o condiție 
suficientă, dacă nu necesară, pentru o identificare clară. Rulată 
în fiecare dintre aceste tuburi este forma de comunicare 
științifică necunoscută pe vremea lui Charles Darwin – posterul.

Membrii acestei subspecii se îndreaptă spre un fel de 
conferință, o conferință neobișnuită pentru San Francisco. 
Taximetriștii spun că prostituatele își iau vacanță în această 
săptămână în fiecare an, Întrunirea de Toamnă a Uniunii 
Americane de Geofizică (AUG). Ceea ce definește cu adevărat 
această subspecie este pasiunea pentru înțelegerea Pământului, 
pe dinăuntru și pe dinafară, cu spațiul înconjurător, cu felul 
în care a ajuns așa cum e astăzi, încotro se îndreaptă în viitor 
și chiar, tot mai mult, cu vietățile și vegetația care cresc pe 
el. Acești „geo-iști“ (adică geochimist, geomorfolog, geofizi-
cian, geobotanist…) vin să asculte și să țină prelegeri, să pre-
zinte aceste postere și, desigur, să socializeze.
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Aceștia sunt descendenții științifici ai lui Charles Darwin 
și ai căpitanului său, Robert FitzRoy, din expediția Beagle. 
Ar fi aproape imposibil să găsești o singură prezentare din cele 
peste zece mii de la întâlnirea din acest an care să nu derive 
(poate în unele cazuri puțin pe ocolite) din ceva ce au scris 
Darwin sau FitzRoy.

Problema este că atât de mulți au atât de multe de spus; 
posterele oferă o soluție parțială. Spre deosebire de o prelegere 
adevărată, cunoscută lui Darwin și lui FitzRoy, la ceai sau poate 
după cină, prezentarea acestor postere pare mai degrabă o 
combinație de admirat produse din vitrină, de târg de științe 
și de întâlniri la minut. Șiruri de postere despart sala imensă 
de expoziții a Centrului Moscone în culoare lungi. Fiecare 
vorbitor își așază posterul într-un spațiu prestabilit măsurând 
1,2 m în lungime și 2 m lățime. Posterul conține de obicei prea 
mult text pentru a fi citit, dar, printr-un amestec de cuvinte, 
semne, hărți, poze și ecuații, descrie un progres gradual în 
știință. În timp ce prezentatorii stau în față, gata să explice, să 
dezvolte și să laude, participanții trec pe lângă ei, oprindu-se 
să citească, să vorbească și uneori să conteste. Mulțimile se adună 
la posterele populare, blocând culoarele. Larma miilor de 
conversații simultane îngreunează comunicarea verbală.

Vin la întâlnirile astea de patru decenii ca să ascult, să vor-
besc, să-mi vină idei noi și să întâlnesc prieteni vechi, dar anul 
acesta am o misiune diferită. Trebuie să ajung dincolo de cercul 
confortabil de colegi ca să încerc ceva ce n-am mai făcut până 
acum. În dimineața asta, când mă alătur celorlalți participanți 
pe străzile aglomerate, mă îndrept spre Moscone West, o struc-
tură masivă de metal și sticlă care dovedește – în ciuda faptului 
că tehnologia de secol XXI insinuează altceva – că ființele umane 
chiar vor să se întâlnească față în față. Misiunea mea este să-mi 
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atrag o invitație, una care să mă poarte departe de nenumăra-
tele sub-specialități și postere, înapoi la geologia de bază.

Participanții la AGU reprezintă triburi diferite, fiecare cu 
un limbaj specific. Un anumit tip de etichetă călăuzește acest 
eveniment intertribal. Fiecare participant se simte cel mai 
bine discutând cu ceilalți membri ai propriului trib; acolo 
jargonul e familiar, presupunerile comune sunt deja acceptate, 
convențiile și neconcordanțele sunt prestabilite, iar cunoașterea 
ierarhiei tribale, a istoriei și a metehnelor e de la sine înțeleasă.

Tribul meu, al seismologilor, un grup mare și dominator, 
a pregătit zeci de sesiuni misterioase cu titluri precum 
„Reanalizarea algoritmului de degrupare a seismicității“ și 
„Schimbarea sursei cutremurelor sub lupă: validare, 
soluționare, robustețe“. Observațiile spontane, tehnice, mai 
mult decât cele personale, sunt pasiunea noastră. Alte triburi, 
precum paleoseismologii și geologii tectonicii, sunt geologi 
orientați mai mult spre munca pe teren, bazându-se mai mult 
pe propriile simțuri decât pe aparatura sofisticată. Uneori, 
se referă la noi cu apelativul „boxeri negri“, un termen peio-
rativ pentru ei.

Dar dacă sper să calc pe urmele lui Darwin și ale lui 
FitzRoy – să ies cu adevărat din fața ecranului de calculator 
și să mă reconectez cu esența profesiunii mele – trebuie să sar 
peste aceste granițe tribale. Vreau să mă alătur unui geolog 
adevărat, cineva care lucrează pe teren în America de Sud la 
o problemă legată de cea care îi intriga pe Darwin și FitzRoy. 
Mă gândesc și pun întrebări de câteva săptămâni. Acum am 
o pistă. Caut o cunoștință, pe Brian Atwater, geolog de teren 
și încă unul foarte bun, care a studiat cutremure și tsunami-
uri din toată lumea, dar, cel mai important pentru mine, a 
lucrat în Chile. Îl știu pe Brian de mulți ani, dar nu-l cunosc 
prea bine. Aș fi putut să-i scriu un e-mail, dar voiam să fac 
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asta în persoană. Am auzit că plănuiește o călătorie de întoar-
cere în Chile. Am nevoie de câteva momente de liniște ca să-i 
prezint propunerea mea și să-i pun întrebarea: există vreo 
șansă să-l pot însoți?

Mă strecor prin spatele sălii cavernoase ca să ascult o serie 
de prelegeri despre cutremurele uriașe de felul celor care au 
afectat Sumatra în 2004 și sudul statului Chile în 1960. În 
timp ce un vorbitor își încheie discursul, observ cu coada 
ochiului că prada mea iese pe o ușă laterală. Asta e șansa mea, 
îmi spun, și alerg după el. Când ies din sala întunecoasă pe 
coridorul puternic luminat, strig după el:

— Bună, Brian, ai o clipă de răgaz?
Brian se oprește și se întoarce, zâmbind politicos și pielea 

i se încrețește la ochi.
— Ce e?
Argintiul care i se strecoară în părul scurt și creț și barba 

tunsă scurt sunt un indiciu al statutului important al lui Brian 
în propriul subtrib de geologi de teren, paleoseismologii, ca 
să nu mai pomenesc de includerea lui în lista revistei Time cu 
cei din Top 100 al celor mai influenți oameni din 2005, o 
listă care includea și un senator din Illinois, puțin cunoscut 
atunci, viitorul președinte al Statelor Unite.

— Aud că te duci în Chile, zic eu repede, și mă întrebam 
dacă e vreo șansă să merg și eu cu tine? apoi bolborosesc câteva 
motive pentru care sunt interesat.

— ¿Hablas español?* întreabă el.
— Un poquito (puțintel), răspund eu, exagerând adevărul.
— Chilienilor o să le placă diminutivul acesta, chicotește el, 

explicând că încă nu e sigură călătoria, dar că ar fi posibil să 
merg și eu.

* „Vorbești spaniola?“ în lb. sp. în original (n. red.).
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Va ști în câteva săptămâni. Va ține legătura cu mine. Între 
timp, se întâlnește la prânz cu câțiva colegi ca să plănuiască 
o întâlnire viitoare în Chile pentru a marca cei cincizeci de 
ani de la producerea celui mai mare cutremur din istoria 
seismologiei, marele cutremur din Chile din 1960. Îmi suge-
rează că poate aș vrea să vin și eu. Accept pe loc.

Bineînțeles că nu e sigur, dar mă simt de parcă aș fi deja 
pe drum. Am făcut primul și poate cel mai dificil pas.

În anii 1820  – când Darwin și FitzRoy se maturizau  – 
Imperiul Britanic se îndrepta către „Secolul Imperial“, deve-
nind o putere globală. Marina Regală domina mările. Ideea 
de „povară a omului alb“ s-a dezvoltat ca parte din imaginea 
Marii Britanii despre ea însăși, iar Rudyard Kipling avea să-și 
scrie poezia abia peste șaptezeci de ani. Pe atunci, geologia nu 
însemna mai mult decât ceva nou, un țânc captivant printre 
științe. Fizica îl avea pe Newton; chimia, pe Lavoisier; dar poate 
cel mai bun candidat al geologiei de până atunci, James Hutton – 
care a pus pe seama proceselor naturale structura și compoziția 
scoarței pământului – scria o proză atât de obscură încât ideile 
lui nu au fost apreciate decât la peste două decenii de la moar-
tea lui. Acum, Adam Sedgwick, Charles Lyell și un grup vi-
vace de geologi englezi câștigau teren. Dar niciunul dintre 
aceștia nu se regăsea pe buzele oamenilor moderni la fel de 
mult ca Newton.

Nu e ca și cum geologia ar fi aterizat ca un meteorit din 
cosmos și l-a făcut pe constructorul de canale William Smith 
să realizeze harta geologică a Angliei și a Țării Galilor pe care 
a terminat-o în 1815, triumful științei practice pe care Simon 
Winchester o descrie în The Map That Changed the World (Harta 
care a schimbat lumea). Nu, la fel ca în aproape toate cazurile 
din istoria științei, poți să găsești amprentele, chiar dacă puțin 
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șterse de trecerea timpului, atât ale grecilor antici în frunte 
cu Xenofan și Aristotel, cât și ale persanului Avicenna, acest 
MIT-ist din secolul al XI-lea. Însă doi factori s-au unit pentru 
a da startul geologiei moderne în secolul al XIX-lea. În primul 
rând, Revoluția Industrială a dat naștere nevoilor practice de 
a extrage minerale folositoare din mine – cărbune, fier și cu-
pru – și de a face niște găuri mari în pământ, precum construcția 
canalelor supervizate de William Smith, oferindu-i imboldul 
pentru harta lui. Și, în al doilea rând, Iluminismul a permis 
celor curioși să pună liber întrebări despre ce aveau de spus 
rocile și sedimentele despre felul în care s-a format peisajul 
modern… și să conteste versiunea biblică a evenimentelor.

O problemă biblică centrală era Potopul, inundația care 
i-a aruncat de colo-colo pe Noe și arca lui, după cum este 
pomenit în Cartea Facerii. Depunerile de roci și pietriș 
împrăștiate pe pământ au fost lăsate brusc, ca rezultat al 
marelui potop al lui Noe, sau s-au acumulat în urma nume-
roaselor inundații mari și mici? (Unii chiar spuneau că această 
complexitate era modul lui Dumnezeu de a-i îndepărta pe 
protogeologi de adevăr, o idee stranie care a reapărut printre 
argumentele aduse de antievoluționiști.) A fost Pământul 
modelat de cataclismele apocaliptice sau de procesele care se 
desfășoară neîncetat, procese care continuă și în ziua de azi? 
Aceste două puncte de vedere au primit nume sofisticate: 
catastrofism și principiul uniformității. În cele din urmă, 
FitzRoy avea să încline către una, iar Darwin către cealaltă.

În decembrie 1831, HMS Beagle a ridicat pânzele la 
Plymouth, Anglia, pentru o călătorie în jurul lumii. Una 
dintre multele expediții lansate de Amiralitatea Britanică în 
perioada aceea care avea să dureze aproape cinci ani. În pofida 
impactului său asupra științei, călătoria navei Beagle avea un 
scop foarte practic: crearea de hărți nautice. Până în acel 
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punct, britanicii erau în urma portughezilor, olandezilor, 
spaniolilor și francezilor în privința navigației și a cartografiei. 
Sir Francis Drake naviga în jurul lumii folosindu-se nu doar 
de hărțile capturate de la portughezi și spanioli, ci și de na-
vigatorii portughezi și spanioli ghinioniști pe care îi răpea și 
îi abandona apoi pe drum. Pe la jumătatea secolului al XVII-lea, 
marinarii englezi sufereau umilința de a fi obligați să folo-
sească hărțile olandeze pentru a naviga în jurul propriilor 
coaste și porturi.

Arta și știința navigației se referă la descoperirea drumu-
lui dintr-un loc în altul. În general, asta înseamnă să știi unde 
te afli și să deții o hartă care arată locul destinației tale, cele 
mai bune căi de a ajunge acolo și locurile care ar putea fi 
periculoase pe drum. Astăzi, toți învățăm la școala primară 
despre latitudine, distanța unghiulară măsurată la nord și la 
sud de Ecuator, și despre longitudine, distanța unghiulară 
măsurată acum la 180 de grade în jurul Globului la vest și la 
est de Greenwich, Anglia. Învățăm cum putem citi aceste 
coordonate misterioase de pe hartă. Dar cum afli latitudinea 
și longitudinea unui punct de pe o câmpie întinsă, într-o 
pădure deasă sau de pe puntea unei nave pe valuri, de unde 
nu se vede pământul? Cu tehnologia de azi e ușor, dar abia la 
sfârșitul secolului al XV-lea stabilirea latitudinii de pe uscat 
și de pe mare – folosind un astrolab sau unul din descendenții 
săi pentru a măsura altitudinea soarelui sau a unei stele îm-
preună cu un almanah – a devenit aproape floare la ureche. 
Și apoi, spre sfârșitul secolului al XVIII-lea, problema longi-
tudinii a fost rezolvată prin măsurarea exactă a timpului. 
Comparând ora locală prin observarea soarelui sau a stelelor 
cu ora unui ceas exact, numit cronometru, păstrat pentru a 
arăta timpul dintr-un loc cu o longitudine cunoscută, se putea 
stabili longitudinea relativă. Pe vremea aceea, în timp ce 
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englezii foloseau Greenwich ca punct de referință sau punctul 
zero, francezii foloseau Parisul, iar spaniolii, Cádiz. Greenwich 
a fost adoptat în cele din urmă ca standard internațional 
pentru meridianul zero în 1884.

Fiecare diferență de o oră dintre ora locală și cea de pe 
cronometru reprezintă cincisprezece grade de longitudine. De 
exemplu, să zicem că ești în mijlocul pieței principale din 
capitala statului Chile, Santiago, în Plaza de Armas. Observând 
soarele, ai aflat ora exactă a prânzului. Verificând cronometrul 
de încredere în clipa aceea, ai vedea că la Greenwich este ora 
4:42:36 p.m. și, făcând calculul aritmetic, ai descoperi că 
longitudinea vestică este de 70°39’1,7”.

Alte instrumente exacte au fost elaborate în anii 1700 
pentru a măsura unghiurile de la orizont la soare, la lună și 
la stele (sextantul) și între puncte aflate pe uscat (teodolitul). 
Un echer de navigație cu trei brațe, numit „stațiograf“, a fost 
inventat pentru a facilita fixarea unei poziții pe o hartă din 
două unghiuri măsurate între trei puncte cunoscute. Aceste 
instrumente noi au suplimentat vechile înlocuitoare ale carto-
grafierii: planșeta pentru fixarea pozițiilor pe o foaie de hârtie, 
lanțul pentru măsurarea distanței, busola pentru a determina 
direcția nordului magnetic și stâlpul sau saula de sondă pentru 
a măsura sau a sonda adâncimea apei. În anii 1820, Marea 
Britanie avea instrumentele, abilitățile și nevoia de a-și face 
propriile hărți nautice.

În primele decenii ale secolului al XIX-lea, în timp ce 
fostele colonii spaniole și portugheze de-a lungul coastelor 
sudice ale Americii de Sud își câștigau independența – deve-
nind Argentina, Bolivia, Chile, Peru și Uruguay, piețele lor 
deveneau obiectul unei dorințe aprinse pentru negustorii 
britanici. Drumul în jurul vârfului sudic al Americii de Sud 
era esențial pentru a ajunge la resursele și piețele de pe coasta 
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de vest a continentului. Nevoia de hărți exacte ale acestor 
coaste (Bolivia încă avea una în acel moment) a devenit preg-
nantă. Spania își păstra hărțile nautice ca pe un secret de stat; 
nu le erau disponibile nici Marinei Regale Britanice, nici 
flotei sale comerciale. În 1823, Amiralitatea Britanică a încăl-
cat tradiția și a permis distribuirea hărților Amiralității către 
navele comerciale. Apoi, în 1826, Amiralitatea Britanică a 
luat la ochi sudul Americii de Sud pentru noi cercetări și 
cartografieri și a lansat o expediție sub comanda generală a 
căpitanului Phillip Parker King la bordul HMS Adventure. 
Expediția includea și HMS Beagle, pe vremea aceea sub co-
manda căpitanului Pringle Stokes.

De la baza numită în mod aspru Portul Foamei (acum 
Puerto de Hambre), cam la jumătatea drumului prin 
Strâmtoarea Magellan de la extremitatea sudică a Americii 
de Sud continentale (aproape de ceea ce este astăzi Punta 
Arena, Chile), Stokes și oamenii lui au navigat spre vest către 
Oceanul Pacific, cartografiind coastele stâncoase și înșelătoare. 
Jurnalul lui Stokes spune povestea bolovanilor scufundați, a 
peisajelor posomorâte, a norilor apăsători, a vijeliilor puter-
nice, a mărilor aprige, a ploii neîncetate, a pericolelor con-
stante și a echipajului bolnav. „În jurul nostru, unele la distanță 
de nici două treimi dintr-o lungime de cablu [cam 120 m], 
erau ostroave stâncoase, biciuite de valuri grozave; și, ca pen-
tru a completa tristețea și pustietatea desăvârșită a scenei, 
chiar și păsările păreau să fugă de vecinătatea asta.“ Apoi 
urmează poanta: „Vremea era aceea în care (după cum spune 
Thompson [sic] cu emfază) sufletul omului moare în el.“

Stând într-o zi în însoritul Colorado, am căutat un volum 
din The Seasons (Anotimpurile) de James Thomson, poetul 
scoțian din secolul al XVIII-lea, din care Stokes citează ultimul 
vers. Pe când Stokes citea secțiunea „Iarnă“ a poeziei, cu 
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descrierile despre „oceanul aprig și agitat“, „o mie de valuri 
mânioase“, „vânturi peste pustiul înfiorător“, probabil părea 
că se potrivește cu împrejurimile lui. Toată această parte a 
poeziei, inclusiv versul pe care Stokes l-a citat în jurnalul lui, 
reprezintă probabil atât mediul deprimant, cât și starea lui 
de spirit tot mai demoralizată și pare să prevestească metodele 
pe care le-a folosit ca să-și potolească amarul.

„…Thus Winter falls,
A heavy gloom oppressive o’er the world,
Through Nature shedding influence malign,
And rouses up the seeds of dark disease.
The soul of man dies in him, loathing life,
And black with more than melancholy views.“*

În ciuda anilor și kilometrilor, îi întrezăream disperarea.
Pentru Stokes, munca era epuizantă, vremea  – cumplită, 

singurătatea poziției de conducere – insuportabilă. În august 
1828, prins în menghina depresiei, singur în cabina lui, Pringle 
Stokes s-a împușcat în cap. A mai trăit unsprezece zile cu un 
glonț înfipt în creier. Când i-a sosit sfârșitul, echipajul l-a în-
gropat în Portul Foamei, unde se află și azi mormântul lui.

King, comandantul expediției, și-a petrecut ultimele zile 
din viața lui Stokes la căpătâiul lui, încercând să-l ajute și, în 
perioadele de luciditate, să scoată tot ce putea de la el despre 
progresele făcute în misiune. A aflat că responsabilitatea 

* „Așa coboară Iarna,
O pâclă grea, apăsătoare, peste lume,
Prin Natura ce-abandonează trecerea răuvoitoare,
Și-nalță sămânța cumplitei suferințe.
Sufletul omului moare în el, urând viața însăși,
Cernit de melancolice priveliști.“ – în lb. engl. (n. tr.).
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pentru mare parte din ceea ce se înfăptuise îi aparținea locote-
nentului William Skyring. L-a numit pe Skyring căpitanul 
suplinitor pe Beagle. Dar la întoarcerea la Rio de Janeiro, Amiralul 
Otway, comandantul flotei Marinei Regale din apele Americii 
de Sud, a schimbat decizia lui King și și-a numit favoritul, 
aghiotantul său, Robert FitzRoy, pe acel post. În opinia lui 
Otway, FitzRoy avea câștig de cauză în două categorii esențiale: 
merit și relații. Un tânăr ofițer muncitor și genial, avea și o mare 
influență prin intermediul relațiilor familiei sale din clasa su-
perioară în cercurile politice și militare, ceea ce ofițerii de ma-
rină de atunci numeau „interes“ sau „nume cu greutate“.

Membrii familiei lui FitzRoy erau și încă mai sunt 
aristocrați. Din perspectiva americană puritană, pare puțin 
ciudat că o familie ale cărei rădăcini se regăsesc în zbenguielile 
imorale ale unui rege obscen să fie niște aristocrați cu sânge 
albastru. Dar așa era și așa este. Trebuie să cauți mai departe 
de Prințesa Diana să găsești un aristocrat modern care să aibă 
aceeași descendență ca FitzRoy din aceeași sămânță sălbatică. 
Despre strămoșul lor comun, Charles al II-lea, un prieten scria:

„Neobosit aleargă de la o târfă la alta
Monarhul vesel, scandalos și sărac.“*

În ciuda acestor origini nedelicate și a numelui doveditor 
(FitzRoy, la urma urmei, înseamnă „fiu de rege“), prin generațiile 
ulterioare, familia lui FitzRoy a susținut tradiția serviciului 
public. Bunicul lui Robert, un bărbat care empatiza cu proble-
mele coloniștilor americani pisălogi, a fost pentru scurtă vreme 
prim-ministru. Din nefericire, a pierdut în fața conservatorilor 

* John Wilmot, conte de Rochester – „Satiră despre Charles al II-lea“ 
(n. red.).
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înrăiți și a Războiului de Independență, care a urmat după 
puțin timp.

Tânărul Robert a fost crescut în tradiția sobră a serviciu-
lui și datoriei. Tatăl său, el însuși ofițer de armată, l-a trimis 
pe Robert când avea doisprezece ani la Colegiul Maritim Regal 
ca să înceapă o carieră de ofițer în Marina Regală. O scrisoare 
de la școlar către tatăl lui oferă o imagine a stării de spirit 
adolescentin. „Am avut încă un examen lunea trecută & am 
câștigat încă trei locuri, tot ce puteam câștiga pentru că acum 
sunt în fruntea acelei părți din Colegiu în care stau, așa că 
n-aș fi putut câștiga mai multe, cred că m-am descurcat destul 
de bine până acum pentru că nu mi s-a făcut vreun referat în 
școală sau în afara ei & și am un caracter foarte bun.“

Excela la școală. Instruirea lui în timpul muncii – învățând 
la propriu meserie sus, pe greementul navei – mergea la fel 
de bine. Demonstrând inteligență, spirit de lider și un strop de 
cutezanță nesăbuită, ca atunci când a gonit cu o balenieră plină 
cu marinari ca să-și salveze niște mateloți răpiți de un căpitan 
danez în portul din Montevideo, a urcat treptele cu repezi-
ciune. Împins astfel de meritele și legăturile lui de familie, în 
decembrie 1828 FitzRoy a fost numit să-l înlocuiască pe bietul 
Stokes în funcția de căpitan pe Beagle. A câștigat încrederea 
noului său echipaj, a înfruntat cu bine provocările forțelor 
naturii și s-a bucurat de disciplina și știința cartografierii.

În copilărie, Charles Darwin străbătea pădurile și câmpurile 
din Shropshire, lucrând cu tatăl lui în seră și cu grădinarul, 
luând notițe despre germinație și înflorirea plantelor. A învățat 
să vâneze găinușe de munte și iepuri și a făcut experimente 
chimice cu fratele lui, Erasmus, contopind minerale și pro-
ducând oxigen din fier ruginit.
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Mai târziu, ca student la medicină nu prea pasionat la 
Edinburgh, aduna specimene de paraziți și alte creaturi din Firth 
of Forth, estuarul care se întindea mai jos de oraș. A învățat să 
disece vietăți marine de la tânărul biolog Robert Grant, pe 
atunci lector asociat al Colegiului Universitar din Londra. 
Darwin a prins gust pentru camaraderia științei de la intrarea 
într-un grup de studenți numit Societatea Pliniană, care își țineau 
prelegeri unii altora și dezbăteau subiecte științifice. A învățat 
chiar despre latura aspră, competitivă, a științei când Grant, 
prietenul și mentorul lui de odinioară, și-a asumat meritul 
pentru ceea ce Darwin considera propria sa descoperire, 
oricât de minoră. A participat și la prelegeri despre geologie, 
dar – la acea vreme – subiectul i s-a părut plictisitor.

În cele din urmă, teama de operații fără anestezie l-a înde-
părtat pe Darwin de medicină. A abandonat studiile la 
Edinburgh în primăvara anului 1827, lăsând în urmă pașii 
făcuți de bunicul, tatăl și fratele său mai mare și dezamăgindu-și 
profund tatăl. Neștiind ce să facă în privința fiului său neho-
tărât, doctorul Darwin a ajuns la concluzia că Charles nu 
avea altă speranță decât să devină preot de țară. Nefiind prea 
interesat de doctrinele Bisericii sau de convertirea sufletelor, 
Charles a sesizat însă ocazia de a-și satisface curiozitatea față 
de natură și o viață confortabilă în acest rol. Mulți clerici din 
acea perioadă erau și ei naturaliști sau pasionați de geologie, 
urmându-și curiozitatea științifică drept mod de înțelegere a 
operei lui Dumnezeu. Doctorul Darwin l-a trimis pe tânărul 
Charles la Cambridge ca să se pregătească pentru hirotonire.

J.B.S. Haldane, un biolog britanic volubil din secolul XX, 
ca răspuns în legătură cu ce se putea spune despre Creator pe 
baza analizei a ceea ce crease, a vorbit, probabil apocrif, despre 
„o afecțiune nemăsurată pentru cărăbuși“. Nu e un răspuns 
straniu, având în vedere că aceștia reprezintă cam o pătrime 
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din toate speciile de animale. Dar Haldane ar fi putut la fel 
de bine să-l descrie pe Darwin. În toamna anului 1828, în 
cursa pentru pasiunile lui Darwin se aflau iubita lui, Fanny 
Owen, și colecționarea de cărăbuși, o preocupare pe care a 
dezvoltat-o ca student. În 1831, cărăbușii câștigaseră.

Avea și Fanny punctele ei de atracție. Iată cum o descria 
Darwin: „Fanny, după cum știe toată lumea, este cea mai 
drăguță, cea mai voinică, cea mai fermecătoare persoană din 
Shropshire, ba chiar și din Birmingham.“ Pe perioada verii și 
a toamnei anului 1828, Darwin și-a petrecut mult timp la 
moșia tatălui său, relaxându-se, mergând la evenimente muzi-
cale, vânând, călărind, culegând și mâncând fragi sălbatici și 
chiar colecționând câțiva cărăbuși împreună cu Fanny. Ea îl 
tachina în privința lor, scriind în ianuarie 1830, în timp ce 
începea să dispară din peisaj: „De ce n-ai venit acasă de 
Crăciun? Eram convinsă că vei veni – dar presupun că niște 
dragi cărăbuși micuți, la Londra sau la Cambridge, te-au 
reținut – știu că atunci când e vorba de un Cărăbuș orice alt 
lucru minor cedează  – dacă ți-aș fi transmis că am găsit un 
Scrofulum morturorum poate te-ai fi înduplecat să vii! – cum e 
cu mania, la fel de constantă ca întotdeauna?“

Ca să fim corecți, poate că nu doar cărăbușii au înlocuit-o 
pe Fanny, a fost și John Henslow. Apropierea de Henslow a fost 
probabil momentul hotărâtor din perioada petrecută de Darwin 
la Cambridge, dacă nu al întregii sale vieții. Henslow, un natu-
ralist tânăr, energic și popular și membru al consiliului la 
Cambridge, aduna în jurul său un cerc de studenți, asistenți și 
alți profesori dornici să folosească instrumentele științei pentru 
a sonda misterele lumii naturale. Participau la cursurile lui, 
luau ceaiul și cina la el acasă și făceau excursii festive pe teren, 
în provincie. În timpul acestor excursii, bărbații însoțiți de soții 
și surori călătoreau cu diligențele, bucurându-se nu doar de 
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provocările naturii, ci și de un eveniment social vesel. Stăteau 
la hanuri de țară, iar serile erau înveselite de o formație adusă 
în acest scop. Zilele erau dedicate științei. Henslow, omul de 
teren prin excelență, se oprea în aceste călătorii, după cum scria 
Darwin mai târziu, „să țină o prelegere despre o plantă sau alta; 
și ceva ce ne putea spune despre orice insectă, scoică sau fosilă 
adunată, pentru că se ocupa cu toate ramurile istoriei naturale“. 
Darwin se simțea în largul lui în acest cerc și a crescut în rându-
rile lui, devenind un favorit. Plimbările lui de după-amiază 
alături de Henslow pe aleile de la Cambridge și din afara lui, 
discutând despre știință, au făcut să fie cunoscut drept „cel care 
se plimbă cu Henslow“.

Și Henslow era preot anglican hirotonit și se pare că 
Darwin a început să creadă că planul tatălui său de a-l face 
preot de țară nu era o idee atât de rea. Probabil că vedea în 
Henslow un model de urmat în privința îmbinării vieții de 
cleric cu studiul istoriei naturale. Cam în aceeași perioadă, 
inspirat de descrierea călătoriilor lui Alexander Humboldt, 
Darwin și-a făcut un plan pentru o expediție privată de istorie 
naturală în Insulele Canare. Tatăl său îl întreținuse un an în 
Europa pe fratele său mai mare, Erasmus, după absolvire, așa 
că Darwin se aștepta să-l poată convinge pe tatăl lui să-i 
finanțeze călătoria înainte să se apuce de pregătirile pentru 
hirotonire. A început să-și recruteze prietenii din colegiu 
pentru călătorie. Henslow era de părere că acolitul lui avea 
nevoie de puțină instruire în domeniul geologiei și a aranjat 
ca după absolvire, în august 1831, Darwin să-l însoțească pe 
profesorul și prietenul său bun, tot anglican, Adam Sedgwick, 
într-o excursie geologică pe teren în nordul Țării Galilor. 
Curând după plecarea în această călătorie, Darwin îi scria 
unui prieten: „În acest moment, sunt înnebunit după geologie.“ 
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La întoarcere, îi scria lui Henslow: „Călătoria mea cu Sedgwick 
a decurs absolut perfect.“

În timp ce Darwin studia la Cambridge, curtând-o pe 
Fanny și dezvoltându-și entuziasmul în privința cărăbușilor, 
FitzRoy își lua doctoratul în domeniul vitregiilor vieții. O cursă 
anume iese în evidență. La ora trei dimineața pe 5 februarie 
1830, Beagle, prins în cercetările sale hidrografice, stătea anco-
rat aproape de vârful sudic al Americii de Sud, aproape de 
intrarea vestică ce fusese numită Canalul Beagle în expediția 
anterioară de către căpitanul Stokes, și la vest de insula miste-
rioasă numită Tierra del Fuego. FitzRoy a fost trezit de vestea 
că echipajul unei baleniere pe care o trimisese în cercetare la 
Cape Desolation dăduse de un mare necaz. Echipajul fusese tri-
mis cu o săptămână mai devreme și era de mult în întârziere. 
FitzRoy presupunea că vremea rea și sârguința echipajului de 
a finaliza cercetările duseseră la întârzierea lor. Dar acum afla 
că oamenii, rămași peste noapte pe o insulă pe care o crezuseră 
nelocuită, deveniseră victimele unui grup de tâlhari dintre 
localnici, numiți atunci fuegani, care le furaseră baleniera și 
proviziile. Marinarii care aduseseră vestea sosiseră la bordul 
unei ambarcațiuni improvizate, cu un catarg, semănând mai 
degrabă cu un coș supradimensionat decât cu o barcă adevă-
rată. FitzRoy a plecat imediat cu a doua balenieră ca să-și 
salveze oamenii.

După ce i-a găsit, a pornit în ceea ce s-a dovedit a fi o 
goană după himere de mai multe săptămâni, încercând să-și 
recupereze baleniera furată. Inițial a avut încredere în fuegani, 
dar a ajuns în scurt timp să-i privească cu o profundă sus-
piciune. A prins câțiva indivizi sub pretextul folosirii lor 
drept călăuze, dar cum nu s-au dovedit a fi de încredere, a 
de cis să-i rețină ca ostatici și să-i dea la schimb pentru barcă. 
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Ceilalți fuegani nu au fost tentați de ofertă. În cele din urmă, 
a luat patru ostatici înapoi cu el în Anglia cu gândul să-i crești-
neze, să-i învețe engleză și alte deprinderi utile și civilizate, 
apoi să se întoarcă pe Tierra del Fuego ca să îmbunătățească 
viața oamenilor și, mai ales, să îmbunătățească relațiile cu 
britanicii.

Odată întorși în Anglia, situația s-a complicat. La început, 
Amiralitatea a sprijinit planul său. După un an în care fueganii 
au fost instruiți la o Școală Misionară, a încercat să-i ducă 
înapoi în locul lor de baștină. Din păcate, între timp, curio-
zitatea Amiralității în privința acelei regiuni scăzuse și o 
vreme a părut că trebuia să-i ducă înapoi pe cheltuiala lui. În 
cele din urmă, cu ajutorul rudelor sale influente și al căpita-
nului Francis Beaufort, pe atunci noul Director al departa-
mentului de Hidrografie al Amiralității, a reușit să convingă 
Amiralitatea că încă o expediție în zonă era folositoare și de 
dorit – putând astfel să-și îndeplinească intenția de a returna 
prizonierii. După o serie de hopuri, Beagle a fost din nou ales 
în acest scop și FitzRoy a supravegheat reechiparea navei.

În expediția anterioară cu Beagle, cu doar câteva zile înainte 
de furtul balenierei, FitzRoy dăduse peste niște roci care-i 
stârniseră curiozitatea și a decis, în cazul în care reușea să 
întreprindă altă călătorie de explorare, să ia cu el și un geolog. 
Ideea i-a plăcut lui Beaufort, care încuraja extrem de mult 
creșterea laturii științifice a expediției. Amiralitatea, însă, nu 
era dornică să plătească pentru un geolog. Trebuiau să găsească 
pe cineva care să meargă pe gratis.

Dar FitzRoy nu voia numai atât. Amintindu-și de soarta 
nefericită a lui Pringle Stokes și, după ce trăise singur la comanda 
lui Beagle timp de doi ani în aceeași cabină în care predecesorul 
său se împușcase în cap, FitzRoy voia un tovarăș, un gentleman 
cu care să alunge plictiseala, împărțind cina și purtând discuții 
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intelectuale. Superiorul lui FitzRoy, Beaufort, făcea parte dintr-o 
rețea informală de savanți care se întindea de la Londra la 
Cambridge, oameni cu un interes comun pentru modernizarea 
guvernului și științei deopotrivă. George Peacock, matematician 
la Cambridge, era unul dintre personajele-cheie ale rețelei și 
corespondentul principal al lui Beaufort. Rețeaua a început 
imediat să zumzăie, înțelegând că ideea lui FitzRoy era o ocazie 
extraordinară. Aveau nevoie de un geolog bogat, distins, dispus 
să petreacă următorii doi ani sau chiar mai mulți pe o navă 
mică, explorând coastele Americii de Sud, apoi să înconjoare 
globul pământesc.

Prima ofertă a ajuns la mentorul lui Darwin, John Henslow, 
dar soția lui tocmai născuse primul lor copil și era prea impli-
cat la Cambridge. A refuzat, dar a recomandat un alt acolit 
cu câțiva ani mai mare decât Darwin, unul dintre rivalii lui 
Darwin în lumea colecționării de cărăbuși. Cu toate astea, 
prima recomandare a lui Henslow tocmai acceptase postul de 
preot într-o parohie de țară, așa că și acesta a refuzat. Gândurile 
i s-au întors atunci la tânărul Darwin, care în acel moment, 
în august 1831, era în Țara Galilor, învățând deprinderile 
muncii pe teren în domeniul geologiei de la Adam Sedgwick, 
cutreierând munții din Snowdonia. Întors acasă la Shrewsbury 
dintr-o expediție pe teren, Darwin a găsit o scrisoare care îl 
aștepta, o scrisoare care îi oferea o posibilitate dincolo de vi-
surile lui, invitându-l într-o călătorie în jurul lumii pe Beagle. 
Darwin a prins speranță.

Dar trei obstacole stăteau între Darwin și călătoria pe 
Beagle: tatăl său, moștenirea și nasul lui. Și nici nu avea să-și 
dea seama că nasul fusese o problemă decât mult mai târziu.

La urma urmei, tatăl lui Darwin reușise în sfârșit să-și 
așeze fiul problematic pe direcția unei vieți acceptabile: o casă 
parohială. Călătoria avea să amâne, dacă nu să deraieze acest 
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plan. În plus, ar fi trebuit să plătească o notă de plată consi-
derabilă, dat fiind că Darwin nu numai că nu era plătit, dar 
trebuia și să-și asigure cheltuielile singur. Tatăl lui credea că 
era o idee foarte proastă și a spus nu, dar a lăsat o portiță 
deschisă. Dacă unchiul lui Darwin, Josiah Wedgwood, venea 
cu niște argumente solide, poate avea să se răzgândească. 
Darwin a mers să-l vadă pe unchiul Jos și au conceput amândoi 
o scrisoare ca răspuns la lucrurile care îl îngrijorau pe docto-
rul Darwin. Scrisoarea enumera ceea ce Charles considera că 
erau cele opt obiecții ale tatălui său față de participarea lui 
la călătorie, precum și analiza lor punctuală și combaterea 
acestora de către unchiul Jos. Baza argumentului lor era că 
această călătorie pe Beagle nu avea să-l facă pe Charles mai 
puțin acceptabil ca preot. Într-un răspuns uimitor de vizionar 
la obiecția cu numărul opt, „că ar fi un demers inutil“, unchiul 
Jos a spus că „demersul ar fi inutil în privința profesiei lui, 
dar având în vedere că este un om de o curiozitate sporită, îi 
oferă o ocazie de a vedea oameni și lucruri pe care puțini o 
au“. În cele din urmă, argumentele lor au avut câștig de cauză 
și doctorul Darwin și-a dat consimțământul.

Charles Darwin a petrecut o noapte agitată de duminică și 
primele ore ale zilei de luni, 5 septembrie 1831, zdruncinându-se 
într-o diligență trasă de cai de la Cambridge la Londra. 
Călătoria de aproximativ optzeci de kilometri fusese scurtată 
la vreo șase ore, iar drumul netezit prin aplicarea unei supra-
fețe noi numite „macadam“, descoperită cu doar un deceniu 
înainte. În orice altă zi în afară de duminică ar fi putut alege 
orice diligență spre Londra; Times, Rocket, Telegraph și Fly, 
printre altele, dar niciuna nu mergea duminica, așadar, ca să 
ajungă luni dimineață la Londra, a fost nevoit să ia Rapid, 
o diligență care a plecat de la George Inn din Cambridge la 
un sfert de oră după miezul nopții și a ajuns la Charing Cross 
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pe la șase dimineața. Poate că a reușit să-și domolească valul 
de adrenalină suficient cât să adoarmă puțin.

Își petrecuse cea mai mare parte a zilei de duminică alături 
de mentorul său, Henslow, făcând mai întâi planuri înflăcărate, 
apoi ocupându-se de catastrofe. Toate informațiile de la Peacock 
și rețeaua de la Cambridge despre postul de geolog la bordul 
lui Beagle fuseseră foarte pozitive. Au început să se gândească la 
felul în care Darwin trebuia să se pregătească de călătorie și ce 
trebuia să ia cu el. Apoi au primit o veste devastatoare. O cu-
noștință a celor doi, Alexander Charles Wood, student al lui 
Peacock la Cambridge și vărul lui FitzRoy, îi scrisese lui FitzRoy 
recomandându-l pe Darwin. Răspunsul a fost un dezastru. 
FitzRoy oferise postul pe Beagle altcuiva! Dar, în ciuda veștilor 
proaste, și temându-se că pierdea vremea (și probabil temându-se 
de reacția tatălui său la demersul abandonat), Darwin a luat 
oricum diligența spre Londra în noaptea aceea.

Când Darwin s-a trezit luni dimineață, Londra forfotea 
de pregătirile pentru încoronarea lui Wilhelm al IV-lea ce 
urma să aibă loc peste trei zile. Pregătirile au oferit o pauză 
bine-venită de la criza politică ce acaparase națiunea. Liberalii 
fuseseră realeși în primăvara anterioară și se străduiau să 
treacă legea reformei împotriva opoziției din partea conser-
vatorilor. Insurgenții care cereau dreptul la vot aveau să se 
ridice după doar câteva săptămâni. Însă Darwin era probabil 
orb la aceste chestiuni politice. Era concentrat pe FitzRoy și 
Beagle. Probabil a stat câteva ore în camerele închiriate la 
Spring Gardens, la numai câțiva pași de Amiralitate, înainte 
de a se grăbi să ajungă la întâlnirea cu FitzRoy către sfârșitul 
dimineții, cu doar câteva ore de somn, în cel mai bun caz. În 
Londra fusese o vară umedă și ploaia era la orizont. Ar fi 
făcut bine să-și ia o umbrelă.
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Probabil că Darwin era neliniștit și temător, mergând să-l 
întâlnească pe căpitanul chipeș și energic. FitzRoy era, neîn-
doielnic, fermecător, dar cu siguranță nu și-a dat cărțile pe 
față de la început. Perspectiva era, la urma urmei, ca FitzRoy 
să-și petreacă următorii trei ani cu această persoană într-un 
spațiu puțin mai mare decât o debara. N-ar fi vrut să-l cunoască 
și să-și facă o părere proprie?

Printre laudele la adresa lui Darwin, vărul lui FitzRoy îi 
mărturisise în scrisoare că Darwin era, mai presus de toate, 
liberal, cu tot ce însemna asta: dreptul la vot mai cuprinzător, 
supremația parlamentului față de monarhie, opunerea față de 
sclavie, de diferențe religioase (acei independenți, prezbiterieni 
și unitarieni ciudați care sfidau Biserica Anglicană) și față de 
cei proaspăt îmbogățiți. Pentru un conservator hotărât și angli-
can precum FitzRoy, el însuși descendent de viță regală, acest 
lucru era un posibil obstacol de netrecut. Pe deasupra, când 
Beaufort i-a scris lui FitzRoy că îi găsise candidatul, „plin de 
zel și inițiativă“, l-a citat pe bunicul lui Darwin, Erasmus, 
„renumitul filosof și poet“ ca să dovedească respectabilitatea lui 
Darwin. Bunicul lui Darwin  – polihistor, medic, inventator, 
prieten apropiat al lui Benjamin Franklin, adversarul lui Samuel 
Johnson și asociat al mai multor industriași pionieri (inclusiv 
celălalt bunic al lui Darwin, tatăl unchiului Jos, numit tot Josiah 
Wedgwood) – a scris câteva poeme de mari dimensiuni pe teme 
atât științifice, cât și sexuale. Wordsworth îi admira poe ziile, 
dar cel puțin câteva îl „îngrețoșau“ pe Coleridge. Faptul că 
bunicul Erasmus era renumit – sau notoriu – pentru versurile 
lui avangardiste, dacă nu riscante, și ideile liberale (printre 
altele, opoziția față de comerțul cu sclavi, dar și educația femei-
lor și transmutația speciilor) era o chestiune de opinie personală 
și FitzRoy înclina mai degrabă spre a doua variantă.
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Când Darwin a sosit la întâlnire, FitzRoy, instruit în 
frenologie și fizionomie – arta acum discreditată a judecării 
caracterului unei persoană după aspectul feței  – i-a văzut 
nasul și și-a spus, după cum a mărturisit mai târziu, „Cum 
poate o persoană cu un nas lat și turtit ca aceasta să aibă 
tăria de a răzbate într-o expediție ca a mea?“ Fără să-și dea 
seama de acest neajuns, pe Darwin îl preocupa vestea proastă 
că FitzRoy își alesese un tovarăș la bordul lui Beagle.

Dar oricare ar fi fost îndoielile sale inițiale, cu nasul turtit 
sau nu, FitzRoy l-a plăcut repede pe Darwin. Acesta a întrebat 
dacă postul mai era valabil, iar FitzRoy a răspuns că da, spunând 
că primise cu doar cinci minute înainte de întâlnire un bilet 
de la „domnul Chester“ care spunea că nu poate să i se alăture. 
Istoricii nu sunt siguri că FitzRoy chiar oferise postul altcuiva, 
acestui misterios „domn Chester“ sau că pur și simplu inven-
tase povestea ca să aibă acoperire în cazul în care nu-l plăcea 
pe Darwin.

FitzRoy a explicat că cinele pe care aveau să le împartă în 
dezordinea din cabina lui la bordul lui Beagle aveau să fie 
simple și fără vin, un lucru de care Darwin începuse să se 
bucure la Cambridge, și că spațiul avea să fie foarte redus. 
Dar, pe măsură ce se deschidea față de Darwin, FitzRoy s-a 
oferit să împartă cu el „numeroasele cărți, toate instrumentele 
și armele“. FitzRoy l-a sfătuit pe Darwin să-și aducă doar 
câteva haine simple, „cu cât mai puține și mai ieftine, cu atât 
mai bine“. Cunoscându-și propriile nevoi, FitzRoy l-a întrebat: 
„Ai accepta să-ți spun că vreau cabina doar pentru mine? 
Când vreau să fiu singur – dacă ne comportăm așa unul cu 
altul, sper să ne potrivim, dacă nu, probabil o să ne trimitem 
reciproc la dracu’.“ Au vorbit aproape două ore.

Călătoria avea să dureze trei ani, i-a explicat FitzRoy, nu 
doi cum i se dăduse de înțeles lui Darwin. Aveau să se oprească 
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în Tenerife, în Insulele Canare – obiectul dorului de ducă al lui 
Darwin –, Rio de Janeiro și Montevideo, să exploreze coastele 
din Patagonia și Tierra del Fuego, apoi să meargă mai departe 
spre Chile. În timp ce nava stătea ancorată sau era ocupată cu 
prospectarea coastelor, Darwin putea să exploreze peisajul. Nu 
era garantat că aveau să facă înconjurul lumii la întoarcere, 
însă Darwin avea posibilitatea să părăsească nava ca să găsească 
o navă de întoarcere în Anglia dacă dorea. În timp ce FitzRoy 
se oferea să împartă totul în cabina lui micuță, Darwin spunea 
că FitzRoy „considera de datoria lui să înfățișeze totul în cea 
mai neagră lumină“. L-a îndemnat pe Darwin să vină la 
Plymouth și să vadă el însuși nava, să stea o vreme și să se 
gândească la toate și să se hotărască. S-au despărțit la începutul 
după-amiezii și s-au înțeles să ia cina împreună mai târziu ca 
să-și continue discuția.

Darwin a plecat extaziat de la întâlnire, scriindu-i imediat 
surorii lui, Susan, despre întâmplarea fericită. „De-abia dacă 
mă gândeam să merg în oraș, dar iată-mă aici & acum pentru 
mai multe detalii & altele mult mai promițătoare.  –Cpt. 
FitzRoy e [în] oraș & l-am văzut; nu are rost să încerc să-l laud 
atât cât mă simt tentat să o fac, căci nu m-ai crede.“ Cu 
siguranță, Darwin era fermecat. „De un lucru sunt sigur, nu 
se putea ca cineva să fie mai deschis & mai bun decât a fost 
el cu mine… Există ceva extrem de atrăgător în manierele lui 
& în felul în care trece direct la subiect… Într-adevăr, există 
un curs schimbător în treburile oamenilor & eu l-am simțit 
& până azi la ora 1 renunțasem la el.“

Mai târziu în acea zi, după cina cu FitzRoy, entuziasmul lui 
era atât de mare încât i-a scris lui Henslow. „Gloria in excelsis este 
cel mai moderat început care-mi trece prin minte – Lucrurile 
merg mai bine decât aș fi crezut că este posibil.“

Darwin luase deja o hotărâre.
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Entuziasmul nu i-a scăzut după vizita pe Beagle, unde a 
inspectat cabina micuță în care el și doi camarazi de navă 
aveau să-și întindă hamacele. A plutit pe parcursul săptămâ-
nilor prelungite de pregătiri frenetice.

În timpul pregătirilor, Darwin a primit un bilet de felici-
tare de la un coleg invidios din perioada petrecută la 
Cambridge, colecționar de cărăbuși ca el, un om care avea să 
devină într-o bună zi Arhidiacon de York. Frederick Watkins 
i-a scris lui Darwin, felicitându-l că se îndrepta acum către 
un loc printre marii naturaliști. „În vreme ce eu, nefericit fără 
noroc, mă retrag într-o parohie de țară & și arăt oamenilor 
un drum pe care nu-l cunosc  – spre Rai“, o soartă pe care 
Darwin o amâna acum, dacă nu o evita. Îl încuraja pe Darwin, 
aclamând: „Vai vouă, cărăbușilor din America de Sud!“


